ENTREE EN MATIERE

Mon réve, ce serait que nous sachions nous trans-
former les uns les autres. Je n’ai jamais aimé l'idée
que l'on puisse naitre et mourir en demeurant le
méme. L’humanité progresse par la capacité que nous
avons a nous transformer et cette transformation, il
ne faut pas attendre qu’elle vienne d’un seul !

Nous avons besoin d’'un nouveau départ, d’'un
nouvel espoir, d’un nouvel horizon. En France, tout
particulierement, nous sentons tous les blocages,
toutes les tensions, tous les désarrois d’un pays qui
se cherche. Les élites parlent trop facilement de
déclin, alors qu’il suffit de dresser loreille pour
entendre que partout cela bout, cogne, s'impatiente.
En 2002, les élections présidentielles ont déclenché
une sonnerie stridente : Le Pen au second tour, un
absentéisme massif, la France en plein trou noir.
Comme d’autres, je me suis dit que cela ne pouvait
pas durer et qulil fallait d’urgence contribuer 2
réveiller les consciences, & interpeller, A susciter un
déclic salvateur. Nous nous engageAmes dans Dini-
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tiative « Modernité On/Off » destinée A renouveler
les interrogations des responsables sur ce que pourrait
étre un projet moderne crédible aujourd’hui. Cing
ans apres, ou en est-on ?

On a vu Iélection présidentielle de 2007. 1l y avait
des points positifs : un changement de génération
politique, un effort pour parler de rupture, une mise
en avant du Net et des possibilités de renouvellement
de la démocratie par la participation, des change-
ments d’attitude et de comportement, de 'imprévi-
sible, des experts déjoués, des outsiders inattendus et
méme une femme parmi le peloton de téte des pré-
sidentiables. Mais, fondamentalement, avons-nous le
sentiment d’avoir suffisamment changé ? Malheureu-
sement, non. Plus que jamais, cela continue de
bouillir dans la marmite France et nul ne sait
comment soulever le couvercle. En fait, nous
sommes dans une situation pré-révolutionnaire et
personne ne se risque a faire cette hypothese, tant
on ignore vers ol cela pourrait nous mener.

Ce dont le monde a besoin, c’est d’une nouvelle
origine. Et ce que nous devrions avoir l'audace
d’entreprendre, en France, c’est de la faire émerger.
Pas seuls ! Bien d’autres pays dans le monde peuvent
pulser au méme rythme que nous. En laissant pour
un temps de cbté les Etats-Unis, qui restent les lea-
ders du monde et la Chine qui se pense de plus en
plus comme leur rival de long terme, combien de
peuples, combien de pays sont animés d’une
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incroyable énergétique humaine, culturelle, techno-
logique, sociale. Le Brésil, bien stir! L'Inde! Le
Japon, la Corée ! Les Antilles et les fles du Pacifique !
L’Afrique, naturellement! Et 'Europe tout entiére,
portée par ce projet inédit dans 'Histoire de faire
vivre un archipel de paix et de diversité culturelle !

Mais la France a un réle particulier i jouer, elle
peut étre la matrice d’'une autre modernité, le levier
d’un autre futur. Pour le moment, nous ne savons
pas le voir car notre vie est marquée par une forte
préférence pour le présent. Nous vivons dans la
culture de la comparaison instantanée, du benchmark
permanent. Quel est le classement des taux de crois-
sance ? Celui de I'excellence des universités ? Quelles
sont les différences de taux d’endettement, de pres-
sion fiscale, de temps de travail, de bonheur mesuré,
de suicides, de dépressions, de consommation de cal-
mants ? Quel est le meilleur lycée, le meilleur hopital,
le meilleur paradis, le meilleur enfer ? Tout cela est
pourtant bien relatif car tout bouge, tout se trans-
forme. Mais nous avons perdu le sens de 'Histoire.

Bien siir, le Temps est devenu plus difficile a
comprendre. Il ne s’inscrit plus dans la perspective
linéaire que 'on pouvait enseigner dans les écoles
de la République. L’avenir n’est plus radieux depuis
la mort du stalinisme et du maoisme; il n’est
plus synonyme de progres, depuis Hiroshima et
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Tchernobyl ; il n’est méme plus espoir de liberté
depuis le sida, le terrorisme et la dissémination
nucléaire. Le passé ne vaut guere mieux et un livre
comme The War of the Wold' nous rappelle que les
trois derniers siecles ont été ponctués par une montée
continue du nombre de morts a chaque conflit, que
le xx° siecle a inventé la notion de guerre mondiale
et que le XXI° est en train de substituer le déséquilibre
permanent de la panique 2 la vieille notion finale-
ment rassurante d’équilibre de la terreur. Les télé-
communications, 'informatique, 'audiovisuel, dans
leur progression et dans leur convergence, amplifient
cette désarticulation généralisée du Temps.

Pourtant, 'Histoire nous apprend d’autres lecons,
d’autres causalités, d’autres correspondances. Lorsque
les Sex Pistols galvanisent la jeunesse anglaise de 1976
et que les cris de Johnny Rotten chantant Anarchy in
the UK cristallisent le mouvement punk, il s’agit d’'un
surgissement mais qui n’a rien de nouveau. Greil
Marcus, un ancien critique de rock américain et
rédacteur du journal Rolling Stones, devenu depuis
brillant universitaire, a écrit la-dessus un livre saisis-
sant : Lipstick Traces. Une bistoire secréte du XX’ siécle”.
Partant du cri des Sex Pistols, il remonte le fil :

1. Niall Ferguson, The War of the World : Twentieth-Century Conflict
and the Descent of the West, Penguin Press, 2006.

2. Greil Marcus, Lipstick Traces, Une bistoire secréte du XX siécle, Edition
Allia 1998 (réédition Gallimard Folio 2000).
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Malcom Mc Laren, promoteur du groupe ; Mai 68
et le mouvement situationniste auquel il a participé ;
Isidore Isou et son « Traité d’économie générale »
pour le soulévement de la jeunesse paru en 1948,
chef-d’ccuvre du mouvement lettriste ; ['avant-
guerre, les précurseurs et 'immense mouvement sur-
réaliste ; la premiere guerre mondiale et Dada. Et 13,
soixante ans auparavant, on entend un premier cri :
celui de Tristan Tzara, déclamant ses onomatopées,
apostrophant le monde depuis le Café Voltaire, 2
Zurich, en 1916. Comme une danse du Dragon, ce
cri a parcouru le siecle, tant6t en pleine lumiere,
tantdt par des cheminements souterrains, puis par
de nouveaux surgissements et de nouveaux enfouis-
sements, avec a chaque fois une force accrue par tout
ce qui a été drainé dans les sous-sols de I'inconscient
social.

En observant lhistoire, Walter Benjamin parlait
du bond du tigre dans le passé. 1l y a des cycles, des
ruptures, des retours, des émergences. Une non-
linéarité absolue. Nous devrions y étre particuliere-
ment sensibles en France, ce pays dont Tocqueville
disait qu’il était périodiquement tenté par I'insurrec-
tion révolutionnaire. Et bien non! Nous nous lais-
sons aller aux pitges de 'amnésie, de la réécriture,
du lissage permanent de I'Histoire. Nous souvenons-
nous que dans la grande fracture apparue 2 la fin des
années 1960 dans tous les pays développés, c’est en
France que se sont produits les chocs les plus spec-
taculaires avec tout ce qui a entouré Mai 68 ? Il
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n’y a pourtant pas eu quune simple secousse du
systeme politique, lentement digérée par la progres-
sion en tiche d’huile des idées de gauche et par la
victoire de Mitterrand en 1981. Il n’y a pas eu sim-
plement une évolution des moeurs, de la sexualité,
de l'autorité, de ’éducation qui aurait assuré la car-
riecte d’'une nouvelle génération de responsables,
baby-boomers issus du mouvement et assumant avec
égoisme le lent abétissement de leur inspiration, sa
désespérante dégradation en un nouveau dictionnaire
des idées regues. Il y a eu une contestation radicale,
un ébranlement profond des institutions, un brassage
impressionnant d’idées et de visions du monde.

« Sous les pavés, la plage » : derriere ce beau slogan,
il y avait une autre géographie, une autre topologie,
une autre représentation du temps et de I'inconnu.
Le phénomene important, c’était bien cette pensée
68 qui se cherchait entre des intellectuels exigeants
issus du structuralisme et des agitateurs d’idées aux
inspirations plus libertaires. Et c’est bien de cette
pensée dont la France n’a plus voulu dés le passage
aux années 1980, rejetant Foucault, Althusser,
Lacan, Deleuze, Lyotard, Derrida. Ce qui comptait
pour la nouvelle génération de dirigeants, c’était de
se complaire dans I'évolution des fagons d’étre dont
ils étaient le symbole, mais de refuser la confronta-
tion avec cet interlocuteur si dérangeant, la pensée.
Avant de licencier dans les années 1990 leurs cama-
rades générationnels dans de vastes programmes de
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mesures d’4ge, les fameux dirigeants issus de 68
avaient payé le prix de I'acces au pouvoir en liquidant
ce qui leur semblait trop lourd 2 porter : 'héritage
intellectuel.

Aujourd’hui, d’autres jeunes manifestent, luttent,
veulent se faire entendre. Les cockrails Molotov sur-
gissent, les voitures briillent. Remake ? En rien ! Aba-
sourdi par l'archaisme du parti socialiste qui se
demandait gravement en 2005 s’il fallait désormais
liquider I'héritage de Mai 68, un jeune journaliste,
Julien Millanvoye, a poussé un coup de gueule.
« Mais qu’est-ce qu’on a i en faire nous de ce débat ?
Ce n’est plus notre affaire ! » Et il a raison. La page
est tournée. Le rap s’est substitué au rock, qui sait
désormais se conjuguer avec rhumatisme. Le hip-
hop, le slam témoignent de coléres, d’aspirations, de
réves qui ne sont en rien les produits dérivés de réves
antérieurs. Mais la force de ce qui surgit ne peut se
comprendre que par la mécanique souterraine des
fluides qui caractérise le monde des idées. Si 'on
parle de situation pré-révolutionnaire, c’est que des
désirs et des haines jaillissent comme des geysers,
avec une force qui transcende la révolte des expé-
riences individuelles pour se charger de tout un
refoulé de passions et de concepts.

Ce n’est pas en effet parce que la France sest

fermée depuis un quart de siécle a ces questions, que
le débat d’idées ne s’est pas poursuivi ailleurs. En
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Allemagne, en Grande-Bretagne, dans les pays scan-
dinaves : C’est 1A que se sont poursuivies, enrichies,
développées les interrogations sur la modernité et la
post-modernité apparues en France. Mais les univer-
sités américaines ont, elles aussi, été gagnées par ce
qui a été appelé la « French Theory»'. La vie intel-
lectuelle américaine s’est emparée de ces auteurs fran-
Gais qui n’avaient plus d’audience chez nous, Michel
Foucault, Jacques Derrida, Gilles Deleuze et les
autres. Retravaillées, remalaxées, repensées, leurs
interrogations ont engendré tous ces courants de
recherche sur les différences, sur les cultures, sur la
sexualité, sur les transformations de I'intimité et de
la personne qu’on trouve par exemple dans les gender
studies, dans les post-colonial studies ou dans le mou-
vement gucer.

Analysant ces mutations de la vie intellectuelle aux
Etats-Unis, Frangois Cusset a ainsi montré que le
déploiement d’Internet a été précédé d’une forte
insémination de la French Theory dans les milieux de
la recherche informatique américaine, déja tentés par
le hacking et la remise en cause de l'ordre social. Le
texte d’'Hakim Bey de 19852, The Temporary Auto-
nomous Zone : ontological anarchy ?, en appelle aux
« usages illégaux, clandestins et rebelles » du réseau,

1. Frangois Cusset, French Theory, Foucault, Derrida, Deleuze & Cie et
les mutations de la vie intellectuelle aux Etats-Unis, La Découverte, 2003.
2. Traduction frangaise, 7.A.Z, Zone Autonome Temporaire, Editions de

I'Eclat, 1997 (Edition originale Autonomedia 1991).
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et propose la « Toile » (le Web) comme projet ! Pre-
nant appui sur Guy Debord, « 'ouvrage fait une
large place 4 la théorie francaise, moyennant un
double rapport : son pillage éclectique d’un c6té, en
invoquant “I'dge de la simulation” ou “la pensée du
chaos” sur un mode baudrillardien et les “micro-
politiques nomades” ou les “espaces imperceptibles”
sur un ton deleuzien ; et la dénonciation, de 'autre
cdté, de ses usages serviles dans I'Université, “sado-
masochisme intellectuel” des années 1980 qu'il
oppose aux usages libres, occasionnels et ludiques du
corpus théorique, de Virilio 2 Guattari » .

L’influence frangaise n’en est pas restée a cette
pré-histoire du Net. Il n’est pas inintéressant de
savoir que dés 1993 un des chats les plus fréquentés
par les nouveaux intellectuels américains était la
« D&G list », c’est-a-dire le lieu de rencontre des
fans et des exégetes de Deleuze et de Guattari. Toutes
les réflexions sur les cyborgs, sur les corps-machines,
sur la bionique, sur la rencontre des processus machi-
niques et des démarches de réinvention de soi que
Pon trouve chez les théoriciens du transsexualisme
s'inspirent de cette veine. Plus fondamental, Deleuze
est la référence majeure du courant de la musique
mixée alternative qui fait naitre les premiers DJ (disc-
jockeys) au début des années 1990. Le cuz, le scratch
et le sample qui vont nourrir toute la culture musicale

1. Frangois Cusset, 0p. cit.
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depuis quinze ans sont issus d’une techno-culture olt
il s’agit de transformer des « fragments de vinyle »,
des morceaux de musique épars, en une « machine
désirante » constituée par ’ensemble en transe formé
par le DJ, ses platines et le public.

Faut-il s’étonner que larrivée en France de tous
les concepts du nouvel 4ge d’Internet, celui du
Web 2, se répande comme une trainée de poudre et
suscite une telle énergie ? Déja, les interrogations
économiques de I'époque du Web 1, i la fin des
années 1990, avaient suscité tout un débat sur la
nouvelle économie qui avait pris en France le visage
d’'un « Mai 68 des économistes ». Aujourd’hui, les
choses sont beaucoup plus sérieuses. Il est question
de musique, de vidéo, de chats, de blogs, de « réseaux
sociaux », de connexion. Et li, en France, cela
s’emballe. Les usages progressent 2 vitesse grand V,
des entreprises se créent, méme I'élection présiden-
tielle n’échappe pas A 'engouement pour le Net! En
fait, nous sommes a 'aube d’un surgissement dont
la technologie n’est pas la cause, mais qui reconnait
en elle Penfant des pensées qui cheminaient sous
terre depuis bient6t trente ans.

Tout naturellement, la jeunesse se saisit de ces
forces. Tout dialogue et tout se transforme en méme
temps. La culture interpelle I'économie. Celle-ci se
retourne vers le social et le politique doit s'inventer
d’autres roles. Cette gigantesque activation des inter-
actions ouvre la période révolutionnaire dans laquelle
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la France entre 4 nouveau. La question qui porte ce
livre est alors la suivante : aprés avoir contribué a
ensemencer le monde d’idées irréductibles, la France
L] . . ’ L] \ ’l L

peut-elle participer aujourd’hui a 'invention de pro-
jets, de réponses, de débouchés ? Pouvons-nous étre
le lieu du monde qui va cristalliser ce dont la Planéte
a besoin : une nouvelle origine ?

Ce livre, je ne P'écris pas par hasard. Mon réve, je
I'ai dit, c’est de se transformer les uns les autres. Je
me reconnais pleinement dans lhistoire de ce qui
s'est passé et je me considére parfois comme un
microcosme, reflétant la recherche d’une nouvelle
origine, a travers des surgissements, des révolutions
intérieures, des cheminements souterrains, des rup-
tures apparentes, des passions et des résonances pro-
fondes. Parvenu i mi-vie, j’éprouve le besoin de faire
le point et de partager les éléments de compréhension
que j’ai acquis d’'un monde en transformation pro-
fonde, soutenant, déjouant et renouvelant sans cesse
ma vision.

Dans Théoréme, Paolo Pasolini montrait comment
un ange, venu de nulle part, pouvait séduire et trans-
former tour 4 tour les différents membres d’une
famille : pere, mere, servantes, adolescents, bétes.
Images captivantes! Les artistes et les intellectuels

19



LA NOUVELLE ORIGINE

peuvent se penser sur ce modele. Etrangers, leur
arrivée dérange, trouble, éveille. Ils ne laissent pas les
dmes en repos. Elles se levent. Lorsqu’elles ont pris
le dessus, I'étranger s’en va. A chacun de se mouvoir,
s'il veut rester dans le sillage de I'inconnu.

Jeune, jai été tenté par ces figures. Au lycée, je
faisais du théitre dés la classe de cinquieme et mes
souvenirs mélent de pres théatre, expression de soi
et sexualité ; le fait d’approcher plus tard, dans la
troupe de Louis Le Grand, des personnalités comme
Patrice Chéreau, Jean-Pierre Vincent, Jér6me Des-
champs m’a conforté dans I'idée qu’un acteur caché
sommeillait en moi. Parallelement, deux intellec-
tuels, amis de ma meére, enseignante, me paraissaient
survoler les tracas du quotidien et tourner dans le
ciel 2 haute altitude : Jean-Louis Bory, écrivain et
merveilleux critique de cinéma; Pierre Dumayet,
homme de télévision et inventeur des émissions lit-
téraires. Il me semblait tout naturel de pouvoir fré-
quenter les grands intellectuels comme je pus le faire
a vingt-cing ans dans les milieux de la sociologie avec
Pierre Naville, Georges Friedmann, Raymond Aron,
Alain Touraine ou Edgar Morin.

La politique, elle, me tentait moins. Contraire-
ment 2 l'art ou aux idées, elle ne rencontrait dans
ma famille aucun écho particulier du c6té maternel.
C’est mon pere, avocat, qui portait en lui un attrait
sans limites pour les confrontations politiques et un
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regret manifeste de ne pas avoir choisi de plus s’y
impliquer.

Cette réserve ne dura vraiment pas longtemps et,
a dix-huit ans, j’ai été confronté au bouleversement
intégral de ma vie qu’a été Mai 68. Depuis le prin-
temps, je m’intéressais 4 ce qui se passait 4 Nanterre
et au mouvement du 22 mars ; cet intérét m’amena
a créer a Sciences-Po un micro-groupe que je bapti-
sais « antenne du 22 mars ». Par la suite, je flirtais
avec différents mouvements: la Gauche Proléta-
rienne (ol s’'impliquaient différents amis que j’avais
connus a Louis Le Grand), VLR — « Vive la Révo-
lution » —, la Gauche du PSU. Mais je m’engageais
plus fortement par le refus. En 1970, sorti de
Sciences-Po, je signais une pétition ol les bons éleves
déclaraient que jamais ils ne présenteraient le
concours de 'ENA. Stupeur dans ma famille ol1 mes
autres freres ont fait cette école et olt mes professeurs
avaient fait régner I'idée que jétais fait pour I'Ins-
pection des Finances! Parallelement, je refusais les
identités trop codées et je pris un grand plaisir a vivre
dans une communauté ol, la vie quotidienne étant
politique, tout comportement privé méme insigni-
fiant pouvait faire 'objet d’interpellations, de discus-
sions et de débats. Expérience hétérodoxe et
décapante !

Je ne croyais pas a Pexistence d’une loi de dérive

entropique des vies vers un conformisme croissant.
Je n’y crois toujours pas. Le refus initial est toujours
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