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Quantum mutatus ab illo!

A Anne, Philippe, Hubert, Bruno, Jean-Louis
— qui se reconnaitront —... et a la Providence,
sans qui je n‘aurais pas vécu tout cela, n'aurais
pas compris tout cela, n’aurais pas écrit tout
cela et ne serais pas ce que je suis devenu.



«Et lorsque I’Agneau eut ouvert le second sceau, j'entendis le second
animal qui disait: “Viens, et vois.” Et il sortit un autre cheval,
rouge feu. Et celui assis sur lui, il recut le pouvoir de bannir

la paix de la Terre, et de faire que les hommes s'entretuassent

les uns les autres; et il lui fut donné une grande épée. »

Apocalypse de saint Jean



INTRODUCTION

Le démpn
de la crise

«Lorsque je rentrais dans I'armée, elle était la plus
grande chose au monde », déclare le général de Gaulle dans
Mémoires de guerre. Quand mon tour arrive en 1980, tres
exactement soixante-dix ans plus tard, ce n’est évidemment
plusle cas. Les armées n’ont plus la cote: elles se remettent
a peine de la fracture algérienne et de la décolonisation, de
Mai 68, des comités de soldats de 1972 et des arbitrages
rendus en faveur de la dissuasion nucléaire, au détriment
du format des armées. La réduction drastique des effectifs
aura d’ailleurs été une constante pendant trente-six de mes
trente-huit ans de carriére. De 560 000 hommes en 1980,
les armées sont passées a 275 000 en 2020. De fagon sché-
matique et pour passer d’'un format a l'autre, cela revient a
dissoudre annuellement, sans bruit, sans manifestation et
sans récrimination, le volume de 6 régiments d’infanterie
pendant quarante ans! Et ne nous y trompons pas, l'en-
semble des gouvernements qui se sont succédé, tous bords



politiques confondus, ont manifesté un méme enthou-
siasme pour y parvenir.

Durant cette période de transition qui court de la fin de
la guerre d’Algérie a I'effondrement de 'Union soviétique
au début des années 1990, notre pays dispose, de fait, d'une
armée a deux vitesses. D’'un coté, on trouve sa partie expé-
ditionnaire; elle est majoritairement composée de soldats
professionnels et regroupe lesdites « forces d’élite »: parachu-
tistes, légionnaires et marsouins; c’est elle qui est chargée des
interventions sur les théatres d’'opérations extérieurs; on y
réve de baroud, de forét tropicale, de désert et de savane; on
y cultive le mythe et le culte des conquérants de 'empire. De
l'autre, et ceci constitue le plus gros des effectifs de I'armée,
on trouve le «corps blindé mécanisé » qui concentre I'essen-
tiel des conscrits et qui surveille la «ligne bleue des Vosges »,
'arme au pied, dans l'attente de I'inéluctable offensive de
'Union soviétique.

UNE VOCATION TARDIVE

Je confesse qu’a cette époque, je n’ai pas rejoint la
carriere militaire animé d’une vision déterministe et sacri-
ficielle du service de la France comme de celle de la défense
de I'Occident face au totalitarisme communiste. Je me
nourrissais des livres qui exaltaient le courage et le don de
soi, mais plus par romantisme que par vocation militaire.
Je suis entré a Saint-Cyr parce que je pensais y trouver
la camaraderie, la fraternité d’armes, l'action, le dépas-
sement de soi, I'exercice du commandement, le risque et
'aventure dans les opérations hors du territoire national.
Bien m’en a pris. Je n’ai pas été décu un seul instant et ne
regrette pas une seule des trente-huit années passées sous
les drapeaux.
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Mais en fait, tout bien considéré, avec le recul de I'age et
del’expérience, je continue parfois de me demander sij'ai été
un bon militaire et un bon officier au regard des idéaux types
et des modeles de référence. Mon peu d’appétence pour un
certain nombre de rites sociaux militaires, pour des tiches
de représentation et pour une discipline trop mécanique et
formelle m'incite a penser que non...

Je crois plutdt que ma vocation s’est forgée plus pro-
gressivement, plus tardivement. Elle m’a saisi tel un démon
—comme d’autres sont pris par le «démon de midi» ou le
«démon dujeu». Pour ma part, ce démon fut celui des opéra-
tions, des crises internationales, de leur gestion et des modes
d’action militaires pour y parvenir. Pendant plus d'une quin-
zaine d’années, que ce soit a la téte d’'un régiment en Cote
d’Ivoire, au sein de I'état-major particulier du président de la
République frangaise (EMP) a I'Elysée, comme chef du Centre
de planification et de conduite des opérations (CPCO) puis
comme sous-chef des opérations (SCOPS) de I'état-major
des armées (EMA), ma vie, mes jours et mes nuits ont été
rythmés par les crises: Cote d’Ivoire, Tchad, Libye, Sahel,
Centrafrique, Irak et Syrie, Somalie, opération Sentinelle,
évacuation de nos ressortissants, libération d’otages, pan-
démie Ebola en Afrique, accident nucléaire de Fukushima...
etj'en passe de peur de vous imposer une interminable suite
de crises comme il y a une litanie des saints...

En dépit de ce parcours riche en enseignements, je ne
revendique en aucun cas d’étre un stratége ou un polémo-
logue. J’ai bien conscience, et notamment au regard de ce
qui se passe encore aujourd’hui en Ukraine, de n’avoir été
impliqué que dans de «petites guerres», méme si, pour le
soldat qui se fait tirer dessus, la notion de «petite guerre » est
une arabesque intellectuelle parisienne. Mais comme cela



arrive parfois a beaucoup d’entre nous —en tout cas je l'es-
pere —, j’ai eu le sentiment que j'étais fait pour ¢a: fait pour
comprendre les crises internationales ; fait pour élaborer des
options politico-militaires et convaincre I'échelon politique
de leur pertinence; fait pour les mettre en ceuvre et fait pour
créer un lien de confiance avec les chefs militaires chargés,
sur les théatres d’opérations, de I'exécution de mes ordres.
Ai-je tout fait a la perfection tout le temps? Bien sir que non.
J'en suis conscient tout comme je sais ne pas étre une de
ces créatures sans ombres ni défauts, a I'instar des elfes du
Seigneur des anneaux | Mais j’ai fait tout ce que je pouvais avec
ce que je savais et étais capable de faire.

Alors, apres ces quinze années aux journées sans fin et
aux nuits courtes, au régime alimentaire fait d’'un cocktail
de café et d’adrénaline, de réveils en sursaut a la premiere
demi-sonnerie de téléphone — tant il est vrai que les coups
de téléphone nocturnes n'ont pas pour habitude d’annoncer
la naissance du Christ —, je me suis décidé, difficilement, a
poser dans un livre les convictions que je me suis forgées
pendant ces années ou celles qui se sont imposées a moi. Je
crois d’ailleurs qu'au-dela de 'ambition de convaincre ceux
qui prendraient le temps de tourner ces quelques pages, il
s’agit avant tout d'un exercice de catharsis et de maieutique
vis-a-vis de moi-méme, pour me convaincre que tout ce que
jai fait, consenti en temps et en énergie, n'a pas été vain.

UNE AUTRE FACON DE PENSER LE MONDE

Quelques convictions profondes, nourries par 'expé-
rience et le recul des années, animent cet ouvrage. Sans
donner de lecons ou prétendre que j’ai tout mieux com-
pris que les autres, je dirais que nous avons basculé dans
une époque de crise permanente, d’érosion des valeurs
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occidentales et de recul du droit qui nous impose de changer
de référentiel et de conjurer un certain nombre de « péchés
capitaux» qui biaisent nos prises de décision, au méme
titre que le prét-a-penser idéologique et le conformisme
intellectuel.

Persuadées que le monde se dirigeait vers un avenir
radieux grace aux voies du dialogue, de la diplomatie et du
«doux commerce», les puissances occidentales — en parti-
culier 'Europe et la France — se sont bercées d'illusions. En
imaginant que le reste de la planéte bralait d'impatience
d’adopter leurs valeurs et leurs modes de vie, elles se sont
trompées d’objectif et de stratégie. Elles ont célébré la « fin de
I'Histoire », le multilatéralisme et la disparition de 'ennemi
soviétique en pensant que cette nuit d’ivresse, suivant la
chute du mur de Berlin et 'effondrement de 'URSS, ne se ter-
minerait jamais. Peut-étre ont-elles succombé, de leur coté,
a la griserie des vainqueurs et au «démon de l'idéalisme »...

Nous basculons en effet dans une ere postoccidentale qui
appelle une autre approche des relations internationales et
de la gestion des crises. L'ensemble du champ de bataille
se transforme, donnant naissance a un terrain de jeu aux
allures de nouveau Far West, marqué par 'explosion de la
violence, I'extension géographique des conflits et la multi-
plication des crises mondiales. Pour prendre des décisions
pertinentes dans un tel écosysteme, il faut accepter d’entrer
dans les zones grises et déployer des stratégies intégrales,
fondées sur la coordination et la coopération, qui ne se
limitent pas au seul volet militaire.

Il n’y a évidemment pas de formule magique applicable
a chaque situation, pour surmonter les crises contempo-
raines. Je laisse a d’autres le soin de s’ériger en experts ou



en prophetes. Ce qui m’apparait toutefois certain, c’est que

nous ne pouvons plus contempler le monde d’aujourd’hui et

de demain avec les lunettes d’hier. Dans un contexte d’incer-
titude accrue et de remise en cause du leadership occidental,
nous devons sortir de 'imaginable et sortir de 'imaginaire.
Il nous faut apprendre a penser I'impensable, contre nous-
mémes, en renouvelant une partie de notre logiciel mental.
C'est sans doute la meilleure maniére de rendre intelligibles

etlisibles des événements dont le sens semble nous échapper,
au point de nous condamner a l'impuissance, a I'inaction ou

a des choix erronés.

Bien s, je ne saurais affirmer que mes réflexions ont
vocation a «l'universel». Je reste le produit de la culture
militaire de mon pays, de son histoire corrigée, de mon
expérience personnelle, de mes succes et de mes échecs, de
mes qualités et de mes défauts: en réalité, nous pensons
la guerre, nous pensons a la guerre, nous combattons et
nous réfléchissons comme notre histoire militaire nous y
a conditionnés, comme notre culture politique nous I'im-
pose, comme notre géographie nous le commande et enfin
comme notre personnalité nous y pousse. Et c’est en cela que
le benchmarking intégral trouve tres rapidement ses limites.
Il ne suffit pas de dire «faisons comme tel pays ou l'inverse
de tel pays» pour obtenir des résultats. Nos adversaires ne
sont pas un autre nous-mémes, pas plus que nos alliés ne le
sont. Hors du champ technique, 'interopérabilité se heurte
aux atavismes et aux spécificités nationales. La recherche de
l'interopérabilité culturelle, une caractéristique qui se révele
déterminante pour combattre ensemble et pas combattre
cOte a coOte, n'est jamais chose aisée.
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HOMMAGE A NOS ARMEES ET NOS BLESSES

Méme si j’ai a coeur de défendre ces convictions, je ne
pense pas avoir été rattrapé par ce narcissisme qui, en nos
crépuscules, étreint beaucoup d’entre nous. Je n’ai pas non
plus «entendu des voix » m'ordonnant de transmettre un
message immanent dont je serais jusqu’alors I'exclusif dépo-
sitaire. J'ai écrit tout ce que j'ai réussi a étre et tout ce que
jaurais voulu étre pendant ces années o1, modestement, je
pouvais peser sur les choix opérationnels faits pour 'enga-
gement des armées dans la résolution des crises.

Et puis, parce que je ne saurais le faire autrement et
parce que je n’ai pas su le faire au moment ot je quittais
mes fonctions, je voudrais que ce livre soit aussi vu comme
I'hommage sincére, fidele et affectueux que je rends a tous
ceux qui m'ont aidé, assisté, contesté et supporté. Leur
énergie, leur disponibilité, leurs idées, leur confiance et
leur courage m’ont porté tout au long de ces sept ans au
cceur des opérations a I'état-major des armées quand par-
fois la lassitude tombait sur mes épaules. Qu'ils en soient
remerciés.

Je tiens également, au moment de refermer cette intro-
duction, a adresser mes pensées a tous les soldats, marins,
aviateurs qui ont été engagés en opérations lorsque j'en étais
le responsable. Je veux leur exprimer mon admiration pour
les facultés d’adaptation et 'abnégation qu’ils ont toujours
montrées a remplir leur mission. J'adresse également mes
pensées aux familles de nos soldats morts au champ d’hon-
neur dont j’ai gardé secrétement la liste et les circonstances
de leur sacrifice pour ne jamais oublier les conséquences
des choix parisiens qui étaient effectués. Mes pensées vont
aussi a nos blessés.
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C'est pourquoi, pour peu que ce livre soit lu, jai décidé
de verser I'intégralité des droits d’auteur a I'association Terre
Fraternité, en espérant que cela contribue a aider nos «poilus
du xx1° siecle ».

Avec ma reconnaissance, mon estime et mon amitié.



Sortir de
I'imaginable

Le contexte stratégique
a I'ére de I'incertitude



«L’habituel défaut de 'homme est de ne pas
prévoir l'orage par beau temps. »

Nicolas Machiavel



CHAPITRE |

- Leregne
de I'incertitude

Penser I'impensable

Si le contexte stratégique est frappé du sceau de I'incer-
titude, c’est sans doute parce que nous ne parvenons plus a
déchiffrer le monde qui nous entoure. Une forme de brouil-
lard de la guerre obscurcit notre champ de vision. A I'image
de somnambules, nous marchons a titons, 'air hébété, sans
savoir quelle direction emprunter. Dépourvus de reperes,
nous sommes également incapables de regarder la réalité
en face, préférant les songes confortables et les fables rassu-
rantes aux prises de conscience nécessaires. Charles Péguy
nous avait pourtant délivré un avertissement salutaire: «Il
faut toujours dire ce que 'on voit. Surtout il faut toujours,
ce qui est plus difficile, voir ce que 'on voit'. »

1. Charles Péguy, Notre jeunesse, juillet 1910.
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LE TEMPS DE LA CRISE PERMANENTE

Une redéfinition de la crise

Les évolutions des quinze dernieres années ont largement
alimenté cette confusion des esprits et cette cécité plus ou
moins volontaire. Depuis 2007, le rythme des crises mon-
diales — ou surprises stratégiques — n’a cessé de s’accélérer,
au point de faire perdre a la notion méme de «crise » son
sens initial. Alors que cette derniére devrait étre percue
comme l'extrasystole d’'un systéme normal, elle est devenue
permanente et omniprésente. « Crise du climat», «crise du
chomage », «crise de I'industrie », « crise économique », « crise
de I'éducation », «crise des banlieues », «crise terroriste » ou
«crise des institutions » figurent parmi les expressions qui ont
envahi le vocabulaire courant, la prose des journalistes et la
langue des dirigeants. Chaque jour ou presque, une nouvelle
crise s'invite dans le débat public.

Si les Grecs considéraient la krisis comme le moment
décisif impliquant des décisions et des choix tranchés, nous
autres Modernes sommes soumis a une espece d'impuis-
sance face a la multiplication et a la répétition des chocs
d’envergure globale. « Comment est-ce possible?» s’excla-
ment observateurs et dirigeants, désemparés, voire médusés,
devant ce spectacle inquiétant qui semble priver les déci-
deurs politiques du role d’acteur principal dans la gestion et
l'anticipation des risques. Désormais sans fin, la crise exhale
le parfum de I'indécision et de I'indécidable’.

2. Myriam Revault d’Allonnes, La Crise sans fin. Essai sur l'expérience moderne du temps,
Seuil, aotit 2012.
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